Les Zéphyrontes
Le matin, parfois, une trace, comme un coup de griffe à travers les blés tendres. Les agriculteurs accusent le sanglier, les bergers soupçonnent le loup. Ce sont les Zéphyrontes.
J’en atteste, moi, dont le sommeil n’est que plume au moindre rayon de lune. Plusieurs fois je les aperçus, juste avant l’aube, horde mouvante d’ombres filiformes, chacun marchant dans les pas de celui qui le précède, tout en souplesse et glissements. S’enfonçant silencieusement dans la brume. S’y enfonçant, et comme s’y dissolvant soudain: on cligne des yeux, et pchiit, où sont-ils passés ? Même leurs chevaux squelettiques, surfant les vagues empêtrées sous les danses d'avoines, s'y fondent à l'improviste, ne laissant derrière eux que gouttes de rosée.
Les vieux Zéphyrontes vont devant, reconnaissables à leurs longues dread locks argentées. Le nez en l’air, toujours, regard vissé dans le ciel : ils suivent le Signe. Ils doivent le suivre, c’est pour eux stricte obligation. Obligation morale, philosophique, biologique ? Totale. Le Signe, il faut être en dessous, toujours et très exactement, nulle autre position ne se peut concevoir.
Le Signe bouge ? Ils bougent. Dociles et exaltés, insensibles à toute autre sollicitation, ils suivent comme aspirés la sainte trajectoire. Tous à la queue leu leu, long mille pattes dessinant au flanc des collines d’étranges hiéroglyphes ondulants.
De jour, parfois, le Signe s’immobilise. Ou peut-être ne le distinguent-ils plus. Ils ont alors cette incroyable faculté de s'arrimer au sol, comme prenant racine instantanée, pour rester immobiles des heures durant, ou se pencher vaguement, conversant avec le vent. On passe à deux mètres sans les voir, branches parmi les branches, soupirs grimés de courants d'airs.
De quoi vivent-ils ? Difficile à dire. On les charge bien sûr de vices habituels attribués aux gens du voyage : voleurs de poules sans doute, pilleurs de récoltes à coup sûr.
Sans preuves. J’en ai eu chez moi, par grappes, rivetés à mon jardin plusieurs jours d'affilée : pas un légume n’a bronché. Je les taquinais gentiment - mais non sans ironie - alors ce Signe, toujours là ? nous on peut pas le voir, n'est-ce pas, on peut pas prétendre ... Eux, toujours courtois, mais si bien sûr vous pouvez, revenez le soir, on le distingue tellement mieux à la lumière rasante ! Et le soir, déménagés mes Zéphyrontes, plus un pli d’herbe pour trahir plus leur passage.
Je revois leurs ados, semblables aux nôtres, les yeux rivés à longueur de journée sur l’écran de ce qu'on jurerait leurs smartphones. Qui ne sont que petits miroirs en argent poli. Car contempler le Signe en vision directe ne leur est autorisé qu’à partir de l’âge adulte, après force rituels d’initiation encore très peu documentés. Alors, ils suivent l'image, inversée, partielle et floue sans doute, mais si gonflée déjà de promesses ...
Chroniqueur anonyme
